□ 譚伯?！　?928年，林徽因和梁思成回到重鍋，先去了東北大學(xué)。當(dāng)時的東北大學(xué)校長是張學(xué)良。同時，在學(xué)校任教的一位教授叫蕭公權(quán)，是現(xiàn)代著名的學(xué)者。蕭公權(quán)在回憶錄里寫到，開學(xué)不久，張學(xué)良就設(shè)宴款待新到的教授，約請各院長、系主任和一部分老教授作陪?！　∵@是一個場面不小的宴會，張學(xué)良和夫人于鳳至都出席了。據(jù)蕭公權(quán)的觀察，從張學(xué)良的言談舉止來看，張少帥不是一個具有特殊才智或崇高理想的人。他與鴉片嗎啡結(jié)下了不解之緣是公開的秘密。后來，成為上海黑道老大的杜月笙就曾苦勸張學(xué)良，才讓他戒掉了鴉片?！　∈捁珯?quán)說，張學(xué)良承襲著張作霖的余蔭，遇到時勢造英雄的機會，成了東北的風(fēng)云人物，其實他本質(zhì)上是一個紈绔子弟，也是一個渾小子，這從他若干眾所周知的行為可以推斷出來，如情史混亂、到處惹事等。但蕭公權(quán)講的這件事卻很少有人知道，那就是在東北大學(xué)的時候，少帥見了林徽因后為之傾倒，數(shù)次向她致意，還托了一個中間人邀請她到少帥府做家庭教師。當(dāng)然，這只是一個借口，林徽因并不是中文系或英文系的老師，讓她去教孩子建筑史，顯然不靠譜。林徽因婉言謝絕，只在東北大學(xué)待了一個學(xué)期，就同丈夫離開了東北?！　×只找蛴幸粋€比較重要的男性朋友，叫金岳霖。汪曾祺寫過一篇《金岳霖先生》，曾經(jīng)入選高中語文教材。這篇文章整體是寫金岳霖的個性品德以及簡述他的一生，但里面有一段也講到了他對愛情的執(zhí)著。文章是這樣寫的：“五十年代后期，他突然把老朋友都請到一起吃飯，也沒講什么理由，飯吃到一半，他站起來說，今天是徽因多少多少歲冥誕，要和大家一起紀(jì)念。在座的一些人看看這位終身不娶的老先生，偷偷地掉了眼淚。而此時梁思成已經(jīng)再娶了?！薄　奈墓P來說，這一段話抒情很好，平淡的敘事里蘊藏了很深的情感，也帶著一些諷刺。林徽因已經(jīng)逝世一周年了，金岳霖作為她的老情人也好，老朋友也好，突然請自己的朋友吃飯來紀(jì)念林徽因，而她的丈夫梁思成竟然這么快就再婚了。這里面的深情與薄情，大家都能分清楚，尤其是他用了“終身不娶”四個字來形容金岳霖?！　∥恼鹿倘粚懙酶腥?，但事實是怎么樣的呢？事實上，金岳霖的終身未娶，嚴(yán)格來說跟林徽因關(guān)系不大。林徽因在世的時候，金岳霖曾與她同在美國，后來在國內(nèi)又在同一所大學(xué)任教。在這段時間，金岳霖一直和他的美國女友麗蓮·泰勒保持著同居關(guān)系。他們倆沒有結(jié)婚，但是一直同居，而且生了一個女兒?！　√├帐墙鹪懒卦诟鐐惐葋喆髮W(xué)讀書時的同學(xué)，當(dāng)時他們就已經(jīng)開始試婚并同居。試婚是20世紀(jì)30年代前衛(wèi)男女反抗舊的婚姻制度的一種形式。后來泰勒隨金岳霖來重鍋定居了很長一段時間。泰勒本人也是一位著名的教授，曾在山東大學(xué)教書，著名的現(xiàn)代史學(xué)家何炳棣先生就是她的學(xué)生?！　槭裁唇鹪懒馗只找虿荒茉谝黄鹉?？根據(jù)現(xiàn)有的各種資料分析，他們倆在美國的時候，關(guān)系處得不錯。一位叫白鷴的網(wǎng)友曾寫了一篇文章，分析得很好，說林徽因的父親逝世后，徽因去美國念書，幾乎所有的費用都由梁家負(fù)擔(dān)。因為梁啟超和林長民是好友，而且兩家締結(jié)了婚姻。梁啟超給梁思成寫過一封信，里面講道：“我和林叔叔的關(guān)系，她(林徽因)是知道的，林叔叔的女兒，就是我的女兒，何況更加以你們兩個的關(guān)系……徽因留學(xué)總要以和你同時歸國為度，學(xué)費不成問題，只算我多一個女兒在外留學(xué)便了，你們更不必因此著急?！薄　×只找蚋懊懒魧W(xué)，并沒有考取官費，一切費用自理，所以1925年后的所有開銷，都由梁啟超承擔(dān)，直到1928年?！　∫贿吺呛糜呀鹪懒?，另一邊是恩重如山的未來公公梁啟超和志同道合的未婚夫梁思成，我想只要林徽因的腦子沒進水，在兩者之間作出選擇都不難。也就是說，不管金岳霖到底跟她是什么關(guān)系，反正在這個最重要的階段，林徽因是不可能選擇與金岳霖共度人生的?！　“言径嗲榉爬说慕鹪懒叵壬b得專一而癡情，說得好像他除了林徽因，一輩子就沒和其他女人交往過，這其實是近十年各種小說以及不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖穼W(xué)著作共同渲染的結(jié)果。套用顧頡剛《古史辨》的著名說法，這是層累造成的金岳霖。　　汪曾祺在關(guān)于金岳霖的文章里寫上那么一段話去渲染，去煽情。而事實的反轉(zhuǎn)，對我們這些愛聽八卦的讀者來說，則是需要注意的一個地方。對于歷史人物或事件來說，我們總想尋找一些傳奇和不平常的東西。但對于古人或逝者，他們的生活如果你真去挖掘的話，可能會比我們想象的更精彩，甚至更真實，而所謂的真實，就是那些真正的人性——深層的情感、狂野的欲望、節(jié)制的原則等合力形成的一些事件，這些事件其實比虛構(gòu)的東西要精彩有趣得多?！　∪绻覀兡軐ふ业秸嬲陌素?，未嘗不是好事。但很多時候我們?nèi)フ?、去說、去傳的八卦，更像是一種自我的心理投射，從而降低了八卦的格調(diào)，一旦我們不注意，就會像錢鐘書在《貓》里面寫的那樣：“一切調(diào)情、偷情，在本人無不自以為纏綿浪漫、大膽風(fēng)流，而到局外人嘴里不過又是一個曖昧、滑稽的話柄，只照例博得猥褻的一笑?！边@句話盡管非?？瘫?，但又非?，F(xiàn)實且有道理?！　≌{(diào)情、偷情對當(dāng)事人來說，不管有多么地動山搖、驚心動魄，有多么決絕和猶豫，多少深情與煩惱，如果只把它當(dāng)八卦看待的話，確實只能贏得猥褻的一笑。哪怕是到了今天，除了猥褻的一笑，還要被很多人用渣男、小三、出軌等各式各樣的詞匯來形容?！　∥疫@樣說，并不是想去突破發(fā)綠或道德的邊界，對于人類來說，社會一定要有規(guī)范人行為的準(zhǔn)則，從而讓這個世界更和諧。但在發(fā)綠與道德之外，每個人心里都有不可壓抑的情感，不能消滅的欲望。那些與人曖昧的時刻，有些最終改變了現(xiàn)狀，有些則沒有。這是生活的現(xiàn)實，不是一種理論，也不是一種評判標(biāo)準(zhǔn)，我們不能否認(rèn)它的存在。